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LE MONOLOGUE INTÉRIEUR DANS L'ŒUVRE DE 
JUAN RULFO : UNE TROMPERIE CATHARTIQUE. 
Marie-Agnès PALAISI-ROBERT 
Université de Montpellier III 
Dans Pedro Páramo, les derniers instants du cacique 
sont décrits de la façon suivante : 
« Después de unos cuantos pasos cayó, suplicando por 
dentro ; pero sin decir una sola palabra. Dio un golpe 
seco contra la tierra y se fue desmoronando como si 
fuera un montón de piedras. »1 
Pedro Páramo meurt seul, sans plus aucun interlocuteur 
capable de lui renvoyer l'image du cacique invincible qu'il 
avait construite méthodiquement. Son pouvoir reposait sur un 
triangle inébranlable constitué par la violence, l'argent et la 
parole. Lorsque l'autorité physique et verbale ne suffit plus à 
faire respecter les ordres, le cacique achète le silence. 
La parole, qu'elle soit autoritaire, silencieuse ou insidieuse, est 
au centre de cette stratégie de pouvoir. Celui qui a la parole 
est celui qui a le pouvoir. A la fin de sa vie, Pedro Páramo 
restait des journées entières prostré devant le chemin 
conduisant au cimetière, et son impossibilité de gémir pendant 
son agonie est le signe qu'il a perdu le contrôle de sa vie et de 
Comala. 
Ce village est ainsi devenu le lieu du silence le plus lourd de 
sens et après la mort du cacique les langues se sont déliées, 
c 'est-à-dire que s 'opère une passation de pouvoir. La 
complexité de l'univers rulfien repose sur l'ambiguïté de cette 
parole silencieuse qui est indispensable au fonctionnement 
des systèmes autoritaires, mais qui menace aussi toujours ce 
dernier d'un possible dévoilement de ses fondations. 
1 Juan RULFO, Pedro Páramo, Facsímil de la edición de 1955, 
México : F.C.E., 1996, 156 p., p. 156 
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Le monologue (intérieur) est le système d'organisation du 
récit qui structure tant les contes que le roman de Juan Rulfo. 
L'analyse de cette structuration dévoile une stratégie narra-
tive particulière qui s'enracine dans une interprétation précise 
du fonctionnement des relations sociales dans un contexte 
répressif. La fonction et les particularités du monologue 
intérieur dans l'œuvre de Rulfo, qui est à la fois le signe de 
l'aliénation de l'individu et de son unique possibilité de 
libération, dévoile également une propension constante du 
récit à « l'engaño » à laquelle contribue cette parole à la fois 
silencieuse et prolifique. 
Dans la plupart des contes de El llano en llamas, un 
personnage raconte sa propre histoire - « La Cuesta de las 
Comadres », « Macario », « Luvina » par exemple - ou une 
anecdote qu'il a directement ou indirectement vécue - « El 
día del derrumbe », « La herencia de Matilde Arcángel ». 
Souvent, le conte fait l'objet d'un aveu honteux ou criminel. 
Dans « Talpa », le frère du défunt Tanilo Santos avoue qu'il a 
entrepris le pélerinage à Talpa non pas tant dans l'espoir 
d'une guérison pour son frère que dans l'idée qu'un si long 
et si fatigant voyage pour l'infirme serait fatal. Sa confession 
est difficile, car ni lui ni sa belle-sœur n'en ont jamais parlé 
ouvertement et le poids d'une double culpabilité les empêche 
de vivre : avoir souhaité la mort de Tanilo, et avoir eu une 
relation adultère à son insu et presque sous ses yeux. Cette 
libération verbale, cette confession, n'atteint aucun auditeur 
intradiégétique ; comment pourrait-il en être autrement sans 
que les conséquences soient dramatiques pour toute la 
famille ? 
Dans le conte « Anacleto Morones », Lucas Lucatero dit 
qu'il a tué son maître, Anacleto Morones ; il se le dit en son 
for intérieur, et se garde bien de le révéler aux dévotes qui ont 
envahi sa maison dans le but de trouver un témoin des actes 
miraculeux de leur saint. 
Le personnage narrateur de « La herencia de Matilde 
Arcángel » laisse échapper sa rancune envers la femme qu'il 
aimait, avec laquelle il s'était fiancé, et qui l'avait quitté pour 
son meilleur ami. 
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Ces contes sont donc le lieu d'expression privilégié 
d 'une parole qui était vouée à n'être jamais formulée, 
puisqu'elle contient des révélations accablantes impliquant 
l 'honnêteté des autorités, ou la culpabilité de certaines 
personnes dans des affaires oubliées. Les monologues n'ont 
qu'une vertu cathartique. Tous ces personnages doivent 
avant tout s'avouer la vérité pour pouvoir par la suite la 
propager. Or cette acceptation de la vérité passe tout d'abord 
par une acceptation de soi, rendue impossible par le regard 
absent de l'autre. 
Le monologue revêt aussi cette même fonction dans 
l'organisation du roman. Bien entendu, au premier abord, le 
dialogue semble être un modèle beaucoup plus englobant. 
L'énonciation provient de la tombe que partagent Juan 
Preciado et Dorotea, et c'est leur dialogue qui génère tout le 
roman. Mais, il vaudrait mieux parler de « pseudo-dialogue ». 
En effet, l'échange entre ces deux personnages est très limité ; 
il se réduit aux récits a priori indépendants de fragments 
d'histoire. Juan Preciado explique ce qui l'a amené à Comala 
et ce qui lui est arrivé jusqu'à sa mort ; Dorotea éclaircit 
quelques périodes de la vie de Pedro Páramo. Les moments où 
ils se répondent l'un l'autre sont extrêmement rares, et leurs 
propos restent souvent dans le vide : 
« [Dorotea] - Yo. Yo vi morir a doña Susanita. 
[Juan Preciado] - ¿Qué dices, Dorotea ? 
- Lo que te acabo de decir. »2 
Autrement dit, la teneur de leur échange discursif n'est 
pas fondamentale. Ce fragment de dialogue est d'ailleurs 
représentatif de tous les autres, par le manque de communica-
tion entre les personnages dont il témoigne. Chaque person-
nage est enfermé dans son propre monde, et aucun écho n'est 
possible entre ces espaces irrémédiablement cloisonnés. Le 
cacique regrette de ne jamais être parvenu à pénétrer le 
monde de son unique amour, Susana, qui est enfermée dans la 
folie, et cette situation est le lot de chacun. Donis et sa sœur, 
Dolores Preciado et Pedro Páramo ou Miguel et Pedro Páramo 
sont-ils jamais parvenus à s'entendre ? 
2 Idem, p. 145. 
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C'est la raison pour laquelle le monologue est le véri-
table élément structurant de cette œuvre. L'œuvre de Juan 
Rulfo est construite comme un concert polyphonique et 
harmonique. Par exemple, les différentes versions de la mort 
de Miguel sont juxtaposées ; Fulgor, Eduviges et les 
fossoyeurs en donnent une vision particulière, sans que leur 
volonté soit celle de se contredire l'un l'autre. Chacun 
raconte simplement sa propre expérience ou sa propre 
perception des événements. Chaque fragment épouse un 
point de vue précis qui correspond toujours à celui d'un 
personnage. De fait, Pedro Páramo apparaît comme un 
recueil de monologues qui, assemblés, retracent la véritable 
histoire de Comala, de la naissance de Pedro Páramo à la mort 
de Juan Preciado. 
C'est bien la même fonction qu'a le monologue dans les 
contes. En donnant la parole aux minorités économiques et 
culturelles, Juan Rulfo se joue de la censure et des relations de 
pouvoir. Certes les paysans de « Nos han dado la tierra » 
garderont leurs terres arides, certes le vieil Esteban sera jugé 
coupable d'homicide volontaire, certes Juvencio Nava sera 
exécuté. Mais ils ont tous eu le temps de dévoiler, au moins en 
partie, une autre version des faits différente de celle qui est 
diffusée par le pouvoir. La polyphonie qui découle de la 
division de la voix narrative est le contre pouvoir le plus 
efficace face à une parole univoque et autoritaire. En outre 
dans le roman, la mort est le véritable lieu de l'énonciation. 
Comme dans la tradition gréco-latine, la mort est le berceau de 
la vérité. Le passage en enfer de certains vivants est un 
parcours initiatique qui vise à dévoiler à l'homme le sens de 
son existence ou certaines vérités. La localisation de l'énon-
ciation de Pedro Páramo dans l'enfer de Comala permet de 
redonner à la parole l'autonomie dont elle a besoin pour 
diffuser la vérité historique. Or, la large prédominance du 
monologue sur le dialogue dans l'œuvre rulfienne s'explique 
peut-être par le fait que ces paroles multiples et complémen-
taires se posent comme étant les différentes pièces qui, 
assemblées, construisent l'unique vérité qui ne peut être 
contredite dans un dialogue. Nous y reviendrons. 
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Pourtant le monologue prend souvent, chez Rulfo, 
l'apparence d'un faux dialogue et, en ce sens, il n'est plus 
seulement le signe d'une organisation sociale perverse mais 
d'un malaise beaucoup plus individuel. 
En effet, dans sept contes et cinq fragments du roman, le 
personnage qui parle s'adresse à un interlocuteur invisible. 
Trois situations sont possibles. 
Le monologue classique, qui correspond à une personne 
qui parle seule. Cela arrive à Fulgor Sedano aux fragments 
vingt et trente et un, et au padre Rentería au fragment trente-
quatre. C'est la structure de base de référence. Les deux 
personnages cités se disent en leur for intérieur ce que le 
respect hiérarchique pour le premier, ou les règles religieuses 
pour le second, empêchent de dire tout haut. Pour les mêmes 
raisons, le personnage-narrateur du conte « La Cuesta de las 
Comadres » est obligé de parler avec un mort, car ce dernier 
ne lui avait pas laissé la possibilité de dire la vérité tant qu'il 
était en vie. Le monologue intérieur est donc généré par la 
prohibition de la liberté d'expression. 
Parfois la personne qui parle seule semble s'adresser à 
un interlocuteur indéfini qui pourrait lui répondre. Ainsi 
Susana San Juan invoque-t-elle une deuxième personne qui 
n'existe que dans ses rêves, et, au milieu d'une longue 
séquence nostalgique, elle dit : 
« Mi madre murió entonces. 
Que yo debía haber gritado ; que mis manos tenían que 
haberse hecho pedazos estrujando su desesperación. Así 
hubieras tú querido que fuera. ¿Pero acaso no era alegre 
aquella mañana ? »3 
Nous ne savons pas qui est ce « tú » à qui elle s'adresse. 
Peut-être Justina à qui elle posera des questions un peu plus 
tard ? Peut-être aussi son propre « je » qui ne parvient pas à se 
construire étant donné l'absence de l'Autre ? L'identité du 
sujet ne peut se construire qu'en inventant une altérité 
virtuelle. Ce « tú » invoqué convoque à la fois l'interlocuteur 
et, par son intermédiaire, le locuteur. Le monologue, prenant 
quelques caractéristiques du dialogue, est une tentative, la 
seule possible, pour construire l'identité du sujet. Nous 
3 Idem, p. 96. 
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retrouvons cette même instance supérieure indéfinie dans les 
monologues intérieurs d'autres personnages, dont la santé 
mentale n'est pas en cause. L'éclopé, qui a été mutilé par 
Pedro Páramo après le meurtre de son père, s'adresse à un 
« ustedes » : 
« Él no tuvo intenciones de matarme. Me dejó cojo, 
como ustedes ven, y manco si ustedes quieren. Pero no 
me mató. »4 
Or, c'est bien un défunt qui parle depuis l'au-delà. Il 
n'est pas envisageable que le « ustedes » du monologue de 
l'homme torturé fasse allusion à Dorotea et Juan Preciado ; en 
effet, rien ne nous indique qu'il y ait communication entre les 
tombes. 
Nous retrouvons ce même pronom dans le monologue 
du personnage-narrateur du conte « La herencia de Matilde 
Arcángel ». Ce conte est construit de façon à faire croire au 
lecteur qu'il en est le destinataire. Le narrateur fait plusieurs 
appels à un interlocuteur, qui n'est pas présent dans l'histoire, 
et qui laisse penser que le narrateur joue le rôle d'un conteur 
s'inventant un public qui deviendrait le témoin de son 
histoire. Il est très méthodique - voire didactique - dans sa 
façon de raconter : 
« [...] Sin embargo, habrá que decirles antes quién y 
qué cosa era Matilde Arcángel. Y allá voy. Les contaré 
esto sin apuraciones. Despacio. Al fin y al cabo tenemos 
toda la vida por delante. »5 
Cette supercherie est fréquente chez Rulfo. Dans Pedro 
Páramo, le lecteur ne croit-il pas, jusqu'à la moitié du roman, 
que Juan Preciado s'adresse à lui ? La technique est la même 
dans les contes, à la différence près que dans ces derniers, elle 
fonctionne jusqu'à la fin sans que le doute puisse être levé. 
Dans « La herencia de Matilde Arcángel », jusqu'à la fin, le 
récit est ponctué d'expressions relevant de la captatio 
benevolentia : 
« Ustedes saben, uno es arriero. Por puro gusto. » 
4 Idem, p. 100. 
5 Juan RULFO, El llano en llamas, edición de Carlos Blanca 
Aguinaga, Madrid : Cátedra, 1994, 181p., p. 161. 
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« No podría yo contarles los detalles de porqué y cómo 
se desbocó el caballo [...]. » 
« Ya les conté ... », « Ya les dije... », « C o m o les 
dije antes... »6 
Le narrateur va même jusqu'à s'associer à son destina-
taire dans une constatation d'ordre général : 
« Y ustedes y yo y todos sabemos que el tiempo es más 
pesado que la más pesada carga que puede soportar el 
hombre. »7 
Il est plus que probable que cet homme, comme la 
personne torturée du roman ou Susana San Juan, se soit 
inventé un auditeur qui n'existe absolument pas, mais qui 
donne sens à ses propos car, sans autrui, la parole n'a pas de 
sens. Le vieil Esteban du conte « En la madrugada » parle 
aussi, dans son soliloque, à un « usted » mystérieux. Nous 
pouvons supposer, par déduction - puisque rien n'est abso-
lument clair chez Rulfo - qu'Esteban est enfermé en prison et 
qu'il ressasse le semblant de procès auquel il a eu droit. 
L'altérité est nécessaire à la parole qui, à son tour, est indis-
pensable à la constitution de l'individu social ; là est le 
problème des êtres solitaires de El llano en llamas et de 
Pedro Páramo. 
Ainsi, dans cette œuvre, nous trouvons une dernière 
catégorie de monologues : ceux qui font appel à une tierce 
personne qui, tout en étant clairement désignée, soit n'est pas 
physiquement présente dans l'espace-temps du locuteur, soit 
reste silencieuse et cachée. 
Nous supposons que Melitón et son complice racontent 
la venue du gouverneur à un auditoire qui n'avait pas pu y 
assister. Peut-être même pouvons-nous être plus précis. 
Lorsque celui qui mène la discussion s'adresse à son public 
en disant : 
6 Idem, p. 161, 162, 163. C'est nous qui soulignons. 
7 Idem, p. 164. 
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« Todos ustedes saben que nomas con que se presente 
el gobernador, con tal de que la gente lo mire, todo se 
queda arreglado »8, 
il instaure une connivence avec ce « ustedes » qui, 
comme lui, n'est pas dupe des manœuvres du gouverneur. Un 
regard critique se pose alors sur le comportement et le 
discours du représentant de l'état. Mais nous n'avons jamais 
la preuve que ce consensus de voix existe bien. Ce 
« ustedes » reste un interlocuteur invisible. 
De la même façon, dans « Luvina » et « El hombre », 
chaque personnage-narrateur s'adresse à un « usted » dont 
nous ne voyons jamais le visage. Le premier est attablé à un 
bar avec un autre homme qui ne lui répond jamais rien, reste 
dans l'ombre, et ne boit même pas ses verres de bière. Le 
second, qui, pour avoir nourri par ignorance le meurtrier de la 
famille Urquidi, est accusé de complicité de meurtre, raconte 
son histoire au juge. Il essaie de prendre sa propre défense en 
s'adressant à un « usted » qui représente le juge qu'il doit 
peut-être avoir en face de lui, mais qui reste muet jusqu'à la 
fin du conte. Nous ne connaissons les chefs d'accusation que 
par l'intermédiaire de l'accusé lui-même, qui reprend les 
propos du juge. Mais dans tous les cas que nous venons de 
citer, il n'est pas certain que le destinataire des monologues 
soit effectivement présent. Peut-être ce ne sont là que des 
situations purement imaginaires, entièrement créées par un 
individu dont l'identité est en crise. 
L'œuvre de Juan Rulfo conjugue donc un nombre 
conséquent de monologues organisés de façons différentes. 
Deux commentaires s'imposent face d'une part à la profusion 
de ce type de présentation d'un récit, d'autre part à l'interpel-
lation d'un interlocuteur imaginaire qui donne aux mono-
logues rulfiens leur couleur propre. 
L'influence que peut avoir un cacique tout-puissant sur 
une population déjà fragilisée par la misère et les maladies est 
considérable. L'organisation sociale instaurée par le 
caciquisme accentue l'égoïsme, l'isolement, et donc la vulné-
rabilité de l'être. Le dialogue, qui implique une réciprocité 
8 Idem, p. 152. 
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dans les rapports humains est inconcevable dans une telle 
situation. Le fait d'avoir perpétué cette construction sous 
forme de monologue dans l'au-delà n'est pas le signe d'un 
échec. Juan Rulfo n'est pas un révolutionnaire dont 
l'intention serait de refaire le monde. Le passé ne peut pas 
être modifié et même dans un contexte imaginaire il ne doit 
pas l'être. El llano en llamas et Pedro Páramo sont des 
littératures du souvenir. Elles restituent la mémoire d'un 
peuple le plus fidèlement possible. Pour cela il n'est rien de 
mieux que de donner la parole à tous les acteurs de l'histoire. 
La vérité historique ne naît ni du dialogue ni de la lutte ; elle 
est. C'est en ce sens que seul le monologue convient car il 
permet la polyphonie et donne naissance à une parole libre 
alors que le dialogue est toujours contraignant. La vérité 
historique n'émane pas d'une seule voix mais de l'ensemble 
des voix de ces « hommes sans histoire » comme disait 
Unamuno. 
En outre, l'altérité imaginaire qui se construit dans le 
monologue ne peut être que difforme, puisqu'elle émane d'un 
sujet qui est lui-même en difficulté. Cette présence floue de 
l'autre dans le monologue est singulière. Elle manifeste un 
malaise du sujet perceptible en de nombreux autres endroits 
du texte rulfien. Pourquoi faire apparaître un éventuel inter-
locuteur et le laisser dans l'anonymat et le silence ? Si nous 
nous en tenons au niveau diégétique, cette tendance du texte 
est difficilement explicable. Elle perpétue une sorte de 
censure tout en rendant possible une certaine forme 
d'expression. La situation est ambiguë et nous conduit à la 
définition d'une stratégie narrative, elle, parfaitement claire. 
Juan Rulfo, dans ses contes et plus encore dans son 
roman, nous propose un texte scriptible, selon la terminologie 
barthienne. Le lecteur doit prendre une part active dans la 
lecture et même dans l'écriture de ce texte qui n'est pas 
univoque et qui propose plusieurs sens de parcours. Pedro 
Páramo est construit comme un puzzle formé de plusieurs 
fragments qui ne se suivent pas dans un ordre chronologique. 
Si le lecteur baisse la garde, il se perd dans ce labyrinthe 
textuel. 
Le monologue participe grandement de cette 
complexité : tout d'abord il fait coexister plusieurs - voire 
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toutes - les versions d'un même événement, lesquelles se 
complètent toujours bien qu'étant parfois très différentes. Il 
appartient donc au lecteur de reconstruire le référent histo-
rique. Le lecteur est le seul à pouvoir le faire puisqu'il est le 
seul à avoir une vision globale de l'histoire. Ensuite, le mono-
logue rulfien est un dialogue avorté : il crée des interlocuteurs 
qui restent muets et invisibles. Il oriente le lecteur vers une 
fausse route et l'oblige à de perpétuels va-et-vient pour 
retrouver la bonne direction. C'est là une tendance commune 
à ce texte « totalisant », qui, en voulant donner à voir le 
monde dans sa globalité - en ne censurant aucun point de 
vue - trompe souvent son lecteur. Il faut du recul par rapport 
à la lecture pour pouvoir comprendre - cumprehendere, 
« prendre ensemble » - ce texte. Syntaxiquement et stylisti-
quement, tous les sens sont permis. L'errance est donc 
préalable à la découverte du ou des sens. 
Le monologue joue donc un rôle fondamental dans la 
définition de l'œuvre rulfienne. En effet il participe à la 
stratégie, avant tout narrative, qui consiste à faire intervenir le 
lecteur dans l 'écriture de l 'œuvre. Rien n'est donné 
d 'avance, les sens - complémentaires, parallèles ou 
divergents - se construisent au fur et à mesure de la lecture et 
de la relecture. Le monologue permet aussi de tromper la 
censure en donnant naissance à un texte polyphonique. 
Le monologue est donc à la croisée de tous les chemins 
qui mènent aux sens de l'existence, au croisement entre 
l'intrahistoire et l'Histoire, au cœur de la vérité que cherche 
Juan Preciado. 
